СЭМЮЭЛ БАТЛЕР. «ПУТЬ ВСЯКОЙ ПЛОТИ» (1872—1884)
«Ладно, — сказал он,— есть множество вещей, которые надо сказать, но которых никто не смеет сказать, множество гнусностей, на которые надо напасть, но на которые никто не нападает. Мне кажется, что я могу сказать такие вещи, которых ни один человек в Англии, кроме меня, не посмеет сказать и которые, однако, вопиют к небу.»
Было время, когда о «Пути всякой плоти» распространилось мнение, будто это вовсе и не роман. Однако никто не взял на себя труд объяснить, что же тогда это такое. Дело в том, что люди, не признающие за произведением Сэмюэла Батлера права называться романом, должны были бы не признавать этого права и за доброй четвертью тех романов, которые входят в сокровищницу мировой литературы. Противники идей Батлера, стремящиеся (сознательно или нет) дискредитировать эти идеи, смекнули, что удобнее всего это можно сделать, отлучив его книгу от искусства. В свою очередь сторонники Батлера, сознавая, что удовольствие, которое они получают от чтения его книги, не является «чисто эстетическим», стали приводить в ее защиту такой аргумент: если она и не является произведением искусства, то представляет собой нечто большее.
Важно подчеркнуть, что «Путь всякой плоти»— это, безуссловно, произведение искусства, то есть созданная творческим воображением художника картина жизни, а вовсе не проповедь и не учебное пособие. Вполне может быть, что некоторые компоненты этого романа, связанные с пропагандистским пафосом Батлера, действительно ослабляют книгу как произведение искусства. Но, как мы обнаружим, художественная сила книги, ее способность возбуждать наше воображение тоже тесно связаны с пропагандистскими установками Батлера. Художественная форма романа Батлера, так же как и любого произведения литературы, неотделима от идейного содержания. Особенность «Пути всякой плоти» состоит не в том, что идейное содержание этой книги серьезнее, чем, скажем, «Женского портрета», а в том, что идеи Батлера выражены в более острой форме и поставлены в более непосредственную связь с развитием действия.